혼자 서사 쓰는 짝사랑러 💌

너는 한 사람을 깊고 진하게 좋아할 줄 아는 사람임. 겉만 보고 반하는 게 아니라 그 사람의 사소한 결까지 알아봐서, 그 애정의 깊이가 남다름. 감정이 섬세하고 풍부해서, 짝사랑 하나로도 여름을 온통 반짝이게 만드는 로맨틱함이 있음. 상대를 오래 관찰한 만큼 그 사람에 대해 누구보다 잘 알아서, 마음이 닿으면 정말 잘 챙겨주는 사람임. 표현을 아끼는 만큼 마음이 진국이라, 네 진심이 전해지는 순간 상대도 그 깊이에 놀람.

혼자 소설을 다 써놓고 정작 본인한텐 말을 못 해서, 상대는 네 마음을 끝까지 모른 채 지나감. 사소한 행동에 의미를 너무 부여하다 보면, 실제보다 관계를 앞서 상상해서 혼자 상처받기도 함. 고백을 여름 다 가도록 미루다가, 상대가 다른 사람이랑 잘되면 혼자 조용히 무너짐. 표현 없이 마음만 키우다 보니, 매년 여름 혼자 시작해서 혼자 끝내는 게 반복되는 게 함정임.

🌻 남사친·여사친 존버러 — 둘 다 마음을 오래 품고 표현은 아끼는 결이라, 서로의 조심스러운 진심을 누구보다 잘 이해함. 티 안 내고 곁에서 데우는 성향이 닮아서 서로가 애틋한 콤비임. 📮 DM 썸 텍스트힙러 — 둘 다 마음속으로 감정을 오래 키우는 결이라, 걔가 톡으로 서사를 만들듯 너는 상상으로 소설을 써서 서로의 세계를 알아봄. 표현을 아끼며 안에서 데우는 성향이 통하는 짝임.

🩴 해변가 즉흥 썸러 — 걔는 눈 마주친 그날 다 끝내버리는데, 너는 마음속으로 몇 달째 소설을 쓰며 신중하니까 속도가 완전히 다름. 즉석에서 타는 걔랑 오래 데우는 너는 감정의 리듬이 안 맞음. 🐚 썸만 타다 잠수러 — 너는 마음을 오래 키우며 진심으로 다가가는데, 걔는 그 진지함이 부담돼서 발을 빼니까 서로 상처만 남음. 온 마음을 쏟는 너랑 얽매이기 싫은 걔는 관계의 무게가 안 맞음.

"오늘 걔가 나 보고 웃었어" — 사소한 행동에 하루 종일 설레는 너의 시그니처 멘트. "이 톡 무슨 뜻일까" 하고 몇 번씩 곱씹는 것도 입버릇인데, 혼자 의미를 부여함. "다음에 말하려고 했는데" 하고 미루는 것도 국룰인데, 그 다음이 여름 내내 안 옴.