물 만난 돌고래 🐬

너 있으면 물놀이가 진짜 물놀이가 됨. 미적대며 발끝만 담그던 사람도 네가 신나게 노는 거 보면 결국 다 같이 뛰어들게 되니까. 물을 순수하게 즐기는 텐션이 있어서, 네 웃음소리만 들려도 그 자리가 여름 그 자체가 됨. 체력도 좋고 물이랑 친해서, 다들 지쳐서 나올 때도 너는 끝까지 물에서 신나게 놀고 있음. 계산 없이 그 순간을 다 쏟아내는 게 너라, 같이 있으면 여름을 제대로 만끽한 기분이 듦.

너무 오래 물에 있다 보니 체온이 뚝 떨어져서, 입술 파래지고 덜덜 떨면서도 물 밖으로 못 나옴. "한 번만 더"가 열 번이 돼서, 밥 먹자고 부르는 일행을 자꾸 기다리게 만듦. 입수부터 하고 짐은 나중에 챙기다 보니, 물에 폰이나 소지품 빠뜨리는 사고가 은근 잦음. 물에 정신 팔려서 자외선 오래 쬐다가, 그날 저녁에 등짝 새빨갛게 익어서 후회하는 게 국룰임.

🤸 다이빙 스릴러 — 둘 다 물에 몸부터 던지는 결이라, 걔가 높은 데서 뛰어내리면 너는 그 물보라 속으로 첨벙 들어가서 그 구역이 제일 신나게 튐. 물 앞에서 망설임이 없는 액티브 콤비라 같이 있으면 종일 물에서 안 나옴. 🎉 물가 인싸 파티러 — 걔가 물풍선이랑 튜브 릴레이로 판을 벌이면 너는 제일 먼저 물속에서 받아쳐서 판이 확 커짐. 물이 좋은 너랑 판 벌리는 게 좋은 걔가 만나면 그 물가가 제일 시끄러워지는 조합임.

🦶 발만 담그는 간잽이 — 너는 도착하자마자 물에 뛰어드는데 걔는 발목까지만 담그고 비명 지르며 안 들어오니까, 같이 놀자고 끌어도 걔는 물가에서 구경만 함. 물이 목적인 너랑 물이 무서운 걔는 애초에 물놀이 하는 이유가 정반대라 자꾸 따로 놀게 됨. 🕶️ 태닝 선베드 마니아 — 걔는 물보다 선베드에 누워 태닝하는 게 메인이라, 물에서 안 나오는 너랑 물에 안 들어가는 걔는 하루 종일 다른 데 있음. 네가 "물 들어와" 하면 걔는 "각 무너져" 하니까 서로 이해가 잘 안 됨.

"한 번만 더, 진짜 마지막" — 너의 시그니처 멘트인데 이게 끝이 없음. "안 추워, 들어오면 괜찮아"도 입버릇이고, 사실 입술은 이미 파래져 있음. "물 완전 좋아 지금" 하면서 물속에서 손 흔드는 것도 국룰인데, 그 순간이 너한텐 여름의 클라이맥스임.