고토 히토리(봇치)

남들이 못 보는 깊은 감성이랑 풍부한 상상력으로 너만의 세계가 꽉 차 있음. 겉에서 보면 그냥 조용한 사람인데, 머릿속에는 단편영화 몇 편이 동시에 돌아가는 중임. 좋아하는 거에 몰입할 땐 누구도 못 따라올 천재성이 터져서, 알고 보면 반전이 어마어마한 사람임. 그 반전을 처음 발견한 사람이 가장 운 좋은 사람임.

사람 앞에만 서면 한없이 작아지고 머릿속 걱정 망상이 폭주함. "다들 나 이상하다고 생각하겠지" 라는 생각이 만 가지로 분화되는 거 혼자 다 경험 중임. 속마음 혼자 다 끌어안고 끙끙대는 버릇 있음. 딱 한 발만 용기 내면 너 훨씬 편해짐. 머릿속 걱정 반도 실제로 일어나지 않는다는 거, 통계적으로 맞는 말임.

🪶 바이올렛 에버가든이랑 의외로 잘 맞음. 둘 다 속마음을 겉으로 잘 못 꺼내는 내향 감성파라, 서로의 서툰 진심을 천천히 알아봐주는 조용한 힐링 듀오임. 침묵이 어색하지 않고 오히려 편한 사이가 되는 조합임. 🌃 타치바나 타키랑도 찰떡. 둘 다 말 적고 여린 감성파라, 굳이 떠들지 않아도 같이 있는 것만으로 편안해지는 잔잔한 페어임. 서로 별말 없이 각자 좋아하는 거 하면서 같은 공간에 있는 게 둘한테 최고의 시간.

💐 호리 쿄코랑은 결이 안 맞음. 호리는 사람들 사이에서 자연스럽게 빛나는 인싸인데 넌 그 한가운데가 제일 부담스러워서, 같이 있으면 네 에너지가 빨리 닳음. 호리가 신나는 자리일수록 너는 구석 자리를 찾게 되는 아이러니가 있음. 🐯 아이사카 타이가랑도 삐걱댐. 넌 조심스럽게 마음을 여는데 타이가는 감정이 바로 터지는 직진형이라, 그 격한 텐션 앞에서 너만 더 움츠러듦. 타이가가 발끈하는 순간 너는 이미 어딘가에서 사라질 타이밍을 재고 있음.

"아… 어떡하지, 어떡하지…" — 너의 시그니처 패닉 멘트. 속으론 늘 발 동동 구르면서도, 결국 기타 한 번 치면 모두를 압도하는 그 갭이 너의 진짜 매력임. 패닉 중에도 손가락은 이미 코드 위에 올라가 있는 게 너임.