코드 쿤스트

겉은 무심한데 네 분야 앞에선 끝까지 파고드는 몰입이 진짜 멋짐. 신디사이저 앞에 앉으면 새벽 두 시가 돼도 자리를 못 뜨는 사람이잖아, 그 집중력이 결과물로 나올 때 주변이 "어떻게 이걸 혼자 했어?" 하고 놀라게 만드는 게 너임. 과하지 않은 차분함이 오히려 묘하게 사람을 끌어당기고, 말수 적은데 한 마디 할 때 무게가 있어서 그 말이 더 오래 남음.

네 세계에 깊이 잠기면 연락이고 약속이고 며칠씩 잠수 타게 됨. 너는 작업 중이라 모르는데 상대는 "얘 나한테 삐졌나" 하고 혼자 걱정하고 있을 때 많음. 뒤늦게 카톡 확인하고 "아 미안 작업하다 못 봤어" 하는데 그게 한 번이면 이해인데 세 번 반복되면 상대도 지침.

🍷 전현무랑은 정반대라 오히려 잘 맞음. 전현무가 네 머릿속 깊은 아이디어를 세상 밖으로 끌어내줘서 서로 없는 걸 채워줌. 혼자였으면 결국 서랍 속에 묻혔을 아이디어가 전현무 만나면 어느새 실제 프로젝트가 돼 있는 거 경험해본 적 있잖아. 같은 내향 직관 결의 🧘 조이랑은 말 없이도 통하는 깊은 대화가 됨. 둘이서 조용히 커피 마시며 각자 작업하다가 가끔 한 마디씩 던지는 게 제일 편한 형태로 어울리는 사이임.

🔨 박지현 — 한순간도 가만 못 있는 흥부자랑 고요하게 잠기는 너는 에너지 방향이 정반대임. 박지현은 자꾸 끌어내려 하고 너는 혼자만의 몰입 시간이 깨져서, 같이 있으면 둘 다 좀 지침. 박지현이 "나가자!" 하는 횟수만큼 너는 충전이 소진되는 느낌임. 🍷 전현무 — 잘 맞는 편이긴 한데 텐션이 과하게 세지면 네 충전 공간을 침범당하는 느낌이 듦. 전현무가 신나서 판 키울 때 너는 그냥 조용히 빠지고 싶은 타이밍이 자주 겹침. 밀어붙이는 기세만 적당히 빌려 쓰는 거리가 서로한테 제일 편함.

"그냥 집이 제일 좋아." — 진심이 담긴 너의 시그니처. 밖보다 네 공간에서 충전되는 게 너고, 그 공간에서 나온 것들이 결국 네가 세상에 내놓는 결과물이 됨.