규타로

허세가 없어서 네 말은 전부 실제로 해본 얘기임. 판단이 빨라서 안 될 상황을 제일 먼저 알아보고 손해를 안 봄. 힘든 상황에 익숙해서 웬만한 일엔 표정도 안 바뀜. 챙기기로 한 사람한테는 네 몫까지 내주면서 티를 안 내는 것도 너임.

부러운 마음이 그대로 말로 나가서 관계가 자주 상함. 비교부터 시작하는 습관이 있어서 좋은 일에도 마음이 안 편함. 먼저 다가오는 사람도 '뭘 바라고 저러지'부터 의심하고 봄. 독하게 말해놓고 그 말을 혼자 곱씹는 것도 늘 너임.

🔷 아카자 — 몸으로 버텨온 결이 똑같아서 설명이 필요 없음. 서로 우는 소리 안 하고, 상대가 어디까지 견뎠는지 한눈에 알아보는 사이임. 🎐 나키메 — 군말 없이 자기 몫을 하는 쪽이라 같이 뭘 하면 편함. 서로 필요한 말만 하고 끝내서 피곤할 일이 없음.

❄️ 도우마 — 가진 사람의 여유가 몸에 배어 있어서 네 신경을 계속 긁음. 아무렇지 않게 웃으면서 하는 말이 너한텐 제일 얄미운 부분임. 🏺 굣코 — 실속 없는 자랑을 계속 늘어놔서 옆에 있으면 피곤함. 네 기준엔 보여준 게 없는데 말만 큰 사람이라 인정이 안 됨.

"세상 참 불공평하지." — 웃으면서 말하는데 하나도 안 웃김. 진짜 그렇게 살아봐서 나오는 말이라 반박이 잘 안 됨. 이 말 뒤에 늘 '그래서 내가 알아서 했다'가 붙는 것도 너임.