시나즈가와 사네미

위험한 상황에서 제일 먼저 몸이 나가는 게 너라서 옆에 있으면 든든함. 뒤에서 말 돌리는 걸 안 해서 네 말은 일단 믿고 들어도 됨. 싫으면 싫다고 그 자리에서 끝내니까 너랑 있으면 눈치싸움이 없잖아. 험하게 굴어놓고 뒤에서 제일 오래 신경 쓰는 것도 너인 건 아는 사람만 앎.

지키려는 방식이 하필 밀어내는 거라 결과가 늘 반대로 나옴. 상대는 미움받았다고 정리하고 물러나는데 너는 그걸 성공이라고 부르잖아. 화부터 나가고 설명은 안 하니까 오해는 매번 그대로 굳어버림. 다 지나간 다음에 혼자 담배 피우듯 생각 정리하는 게 몇 번째인지 세보면 알 거임.

🦊 사비토 — 말보다 몸이 먼저 나가는 결이 너랑 똑같음. 둘 다 후배가 위험하면 설명 대신 일단 앞을 막고 보는 쪽이라, 같이 있으면 상황 정리가 이상하게 빠름. 🖌️ 유시로 — 입이 험한 것끼리라 오히려 서로 상처를 안 받음. 다른 사람이면 마음 상했을 말도 둘 사이에선 그냥 인사처럼 지나가서 편함.

🧪 타마요 — 너는 지금 당장 결론을 원하는데 얘는 몇 년짜리 계획을 깔고 앉아 있음. 네 입장에선 답답해서 속이 터지고, 얘 입장에선 네가 판을 흔든다고 보니까 대화가 매번 중간에 끊김. ☀️ 츠기쿠니 요리이치 — 네가 아무리 화를 내도 표정 하나 안 바뀌는 쪽이라 김이 다 빠짐. 부딪히고 싶은데 상대가 벽처럼 조용하면 네 화가 갈 데를 잃어버림.

"꺼져." — 신경 쓰이는 사람한테 제일 먼저 나가는 말. 진심이 아닌 걸 너도 알고 상대만 모르는 게 문제잖아. "내 앞에 서지 마" 도 사실 다치지 말라는 뜻인데 그렇게 안 들리는 게 당연함. 말 고르는 법만 배우면 인간관계 절반은 해결될 사람인데 그걸 제일 안 함.