아류 쥬베에

기준이 확실해서 남들 눈치에 휘둘리는 일이 거의 없음. 네가 만드는 장면은 결과랑 상관없이 사람들 머리에 남잖아. 그 그림을 지키려고 안 보이는 데서 준비하는 시간이 은근히 길어. 덕분에 취향으로 산다는 소리를 듣는데도 실적이 따라와 있음.

이길 방법이 눈앞에 있어도 그림이 안 나오면 그냥 안 해버림. 네 기준이 깨지는 순간 실력이랑 상관없이 통째로 무너지잖아. 남의 방식으로 얻은 결과는 반갑지도 않아서 인정을 잘 못 함. 그래서 같이 하는 사람들은 네 기분부터 살피게 됨.

🕺 키요라 진 — 몸으로 그림을 만드는 감각이 서로 통해서 설명이 필요 없어. 상대가 깔아주는 장면 위에서 네가 제일 예쁘게 마무리하는 조합이야. 🕶️ 유키미야 켄유 — 겉모습에 신경 쓰는 걸 우습게 안 보는 쪽이라 네 기준을 그대로 인정해줘. 서로 취향 얘기가 통해서 대화가 길어지는 몇 안 되는 상대임.

🎯 카라스 타비토 — 이기는 길만 보는 쪽이라 멋이라는 기준을 아예 안 쳐줘. 너는 그림 얘기를 하는데 상대는 그게 무슨 상관이냐고 되묻잖아. ⚡ 츠루기 잔테츠 — 투박하게 밀어붙이는 쪽이라 네가 보기엔 하는 것마다 그림이 안 나옴. 상대는 결과만 나오면 됐다는 쪽이라 서로 이해가 안 감.

"멋이 없으면 의미가 없잖아." — 네 기준이 통째로 들어 있는 한 줄. 농담이 아니라 진짜로 그렇게 살아서 아무도 못 말리잖아. 칭찬 들으면 "당연한 거 아니야?" 하면서 머리부터 넘기고. 대신 자기 그림 깨졌을 땐 말수가 확 줄어듦.