아키미치 쵸지

말 끊지 않고 끝까지 들어주는 사람이 이 중에 너밖에 없음. 힘든 애들이 제일 먼저 찾아오는 것도 그래서잖아. 들은 얘기를 밖으로 안 옮겨서 다들 너한테는 마음 놓고 말해. 평소엔 순한데 친구 일이면 제일 먼저 앞에 서는 것도 너야.

네가 참는 걸 다들 아무렇지 않은 걸로 착각하고 있음. 상처는 오래 담아두면서 정작 말은 안 하잖아. 남 얘기는 다 들어주는데 네 얘기 꺼낼 자리는 안 만들고. 한 번 선 넘으면 그 뒤로는 마음이 진짜 안 돌아오는 것도 너임.

🦌 나라 시카마루 — 말이 없어도 어색하지 않은 사이라 같이 있으면 제일 편해. 네가 굳이 설명 안 해도 왜 조용해졌는지 알아채는 몇 안 되는 상대잖아. 🤍 휴우가 히나타 — 서로 재촉을 안 해서 대화 속도가 딱 맞는 조합이야. 둘 다 남 먼저 챙기는 쪽이라 같이 있으면 이상하게 마음이 놓이는 사이임.

🖌️ 사이 — 악의 없이 던진 한마디가 네 제일 아픈 데에 정확히 꽂혀. 상대는 왜 분위기가 굳었는지도 모르고 너는 그날 하루가 통째로 날아가는 조합이잖아. 🪭 테마리 — 결론부터 말하라고 밀어붙이는 쪽이라 네 말이 자꾸 잘려. 너는 천천히 가고 싶은데 상대는 이미 정리를 끝내놔서 대화가 겉도는 사이임.

"괜찮아, 그럴 수도 있지." — 웬만한 일엔 다 나오는 네 문장. 진심으로 하는 말이라 듣는 쪽 마음이 진짜로 풀리잖아. 대신 친구 건드리는 순간 "방금 뭐라고 했어"가 나오고. 그 목소리 낮아지는 걸 들어본 사람은 다시는 안 건드림.