우로 타카코

말만 하고 안 하는 사람들 사이에서 너 혼자 실제로 끝내놔서, 결국 판이 굴러가는 건 네 덕분임. 기준이 분명해서 네가 정리한 건 다시 볼 필요가 없음. 감정보다 해야 할 일을 먼저 보니까 급한 상황일수록 네 존재감이 커짐. 티 안 내고 자기 몫을 다 하는 사람이라, 오래 본 사람일수록 너를 더 인정함.

잘 해내니까 일이 계속 너한테만 몰리는데, 그걸 거절하는 건 또 못 함. 인정받고 싶은 마음을 말로 못 꺼내서 속으로만 쌓아두는 게 너의 패턴임. 네 기준이 명확한 만큼 거기에 못 미치는 사람을 속으로 답답해하는 것도 있음. 다 참다가 한 번에 터지는 편이라, 주변은 그제야 네가 얼마나 쌓아뒀는지 알게 됨.

🌋 죠고 — 너랑 호흡이 맞음. 죠고가 방향을 정하면 네가 실제로 굴러가게 만드는 그림이라, 역할이 겹치지 않고 딱 나뉨. 둘 다 맡은 걸 끝까지 책임지는 성격이라 서로를 믿게 됨. 🧠 켄자쿠 — 얘랑도 잘 굴러감. 얘가 큰 그림을 그리면 넌 그걸 현실로 만드는 쪽이라, 서로 부족한 부분이 정확히 메워짐. 네 실행력이 있어야 얘 계획이 공중에 안 뜸.

🎭 마히토 — 너랑 제일 안 맞음. 넌 정해진 순서대로 확실하게 끝내고 싶은데 얘는 그 판을 재미로 흔들어서, 같이 하면 네 일이 두 배가 됨. 얘한테 규칙을 설명해도 다음 날이면 똑같아서 결국 네가 포기하게 됨. 💗 오리모토 리카 — 얘랑도 부딪힘. 리카는 감정이 앞서서 움직이는데 넌 감정 빼고 할 일부터 보는 사람이라, 서로가 서로를 이해 못 함. 네 담담한 반응이 얘한텐 차갑게 느껴져서 오해가 쌓임.

"제가 하겠습니다." — 네가 거의 반사적으로 하는 말. 하고 나서 '왜 또 내가 한다고 했지' 싶은데 다음에도 똑같이 함. 그 말 덕분에 일이 굴러가는 걸 알아서 결국 또 손을 듦.