킨다이치 유타로

거짓말이 안 되는 얼굴이라 같이 있으면 사람이 마음을 놓게 됨. 시키는 건 군말 없이 성실하게 해내서 어디 가서든 예쁨받잖아. 남 감정을 잘 읽어서 분위기 안 좋을 때 제일 먼저 알아채는 것도 너야. 앞에 안 나서도 자기 자리에서 제 몫은 확실히 하는 사람임.

예전에 잘못한 일 하나를 몇 년째 혼자 붙잡고 미안해함. 상대는 벌써 잊었는데 너만 아직 그 자리에 서 있잖아. 하고 싶은 말도 눈치 보다가 두 번 세 번 삼켜서 결국 안 하게 됨. 그러다 참은 게 터질 때만 제일 솔직해지는 게 좀 아쉬움.

🐶 이누오카 — 계산 없이 밝게 다가오는 애라 네가 눈치 볼 일이 없어져. 옆에 있으면 참았던 말도 자연스럽게 나오는 몇 안 되는 상대야. 🛡️ 야쿠 — 후배 하나하나 챙기는 쪽이라 네가 편하게 기댈 수 있는 사람이야. 잔소리를 듣긴 하는데 그게 다 챙기는 말이라는 걸 너도 알잖아.

🐺 쿄타니 — 예측이 안 되는 상대 앞에서 너는 그냥 얼어붙어버림. 무슨 말을 해도 안 통할 것 같아서 아예 입을 닫게 되잖아. 😼 쿠로오 — 툭툭 던지는 도발을 너는 전부 진심으로 받아버려. 상대는 가볍게 던졌는데 너 혼자 밤에 그 말을 곱씹는 그림이 나옴.

"아, 죄송합니다..." — 잘못한 게 없어도 먼저 나오는 말. 사과가 반사적으로 튀어나와서 손해 보는 일이 은근 많잖아. 근데 진짜로 억울할 때는 얼굴에 다 써 있어서 결국 다들 알아챔.